〈子どもに先立たれるということ〉詩集『君のいない朝』から

こんにちは、もりのひつじかいです。

 

今日は
ここまで4回にわたりお伝えしてきた
ぼくのオリジナル詩集
『君のいない朝』から
引き続きご紹介していきたいと思います。

 

『君のいない朝』(その1)は
→ こちらからご確認いただけます。

『君のいない朝』(その2)は
→ こちらからご確認いただけます。

『君のいない朝』(その3)は
→ こちらからご確認いただけます。

『君のいない朝』(その4)は
→ こちらからご確認いただけます。

 

 

今回お伝えする詩は
この詩集の表題とした
「君のいない朝」以下
「スペース」
「ぴいち」
「だいじょうぶのゆくえ」
の4編です。

 

こんなふうに
詩をひたすら紡ぎ続けることで
ぼくは
子どもに先立たれるという不条理を
なんとか受け入れようと
していたのかもしれません。

 

この場になんとか踏みとどまるためには
肚(はら)のなかの声を
いったん
言葉に置き換える必要があったのかも
しれません。

子どもに先立たれるという不条理を
言葉に置き換える必要が
あったのかもしれません。

 

これらの〈詩片〉は
そんなふうにして産まれたものです。
どうぞお読みください。

 

 

不在

月が変わり
最初の祥月命日も過ぎ
ぼくの故郷信濃路にも
遅い春がやってきました。

 

このころぼくは
「息子がいない!」という現実に
直面?
するのでした。

 

本当はもうあの日から
彼が自ら命を絶ったあの日から
彼はここにいるはずがないのに
今ごろになってぼくは
息子の不在に気づきはじめたのです。

 

彼は
どこか遠くへ
仕事に行っているわけでもなく
旅に出たわけでもありません。

もう二度と
「ここへは帰ってはこない」のだ
という現実を
受け入れざるを得なくなったのでした。

 

それはぼくにとっても
妻にとっても
冷酷な動かしがたい事実でした。

 

彼の不在を感じると
その瞬間に
気が遠くなるほどの彼方から
寂寥感がやってくるのです。
何度も何度もやってくるのです。
物陰から急に
飛び出してくることもあります。

 

そんな繰り返しが
いまも続いているのです。

 



ツリー 君のいない朝

 

あの子はいないのに朝は来るのだわ

目覚めるたびに妻はそういって

ぽっかり空いたこころの淵を覗き込む

 

どうしてあの子がいないのに

朝はくるのかしら

妻のひとりごとはつづく

 

夜は明けたが

やってくるのは

いつもきまって君のいない朝だ

 

そうとも!

君がいなくとも朝はくるのだ

君の存否とは関係なしに朝はくるのだ

それはなぜかときかれても

いまのぼくらにはわからぬ

 

  小鳥は啼き交わしているかい

   ああ啼き交わしているよ

  陽はうららかに輝いているかい

   ああ輝いているよ

 

木々の芽吹きも球根の発芽も

いつもとかわらぬ信濃の春だ

 

ただひとつ

たったひとつちがっているのは

この朝には

君がいないというサゼッション

究極の暗示が含まれているということ

 

 

君がいない朝がきょうも始まろうとしている

 

ぼくは

妻にも

妻のひとりごとにも背を向けて

君のいない朝をしずかに見つめている

 

 

 

ツリー スペース

 

君の不在がいよいよ現実味をおびてきた

 

きのう君の車を売却したよ

君が二年がかりでローンを返済した車が

たったの十五分で

売れちゃった

 

いきなり現れた中古屋は極めて実務的で

抜け目がなく

君の車の瑕疵を情け容赦もなく暴き出し

のぞいたり

はがしたり

エンジンをふかしたり

 

矯めつ眇めず

矯めつ眇めず

 

さいごに

せいぜいべんきょうしても二萬圓が限度だと宣った

 

 いやいやそんなきんがくではでばなせぬ

  ならばにまんごせんえんだそう

 あのう、がりばーは

  さんまんえんでどうかといっている

 

その一言で車の命運は決まった

 

あっという間に引き取られていく君の車

さっきまで

そいつがあった場所に

遺っているものといえば

かすかなタイヤ痕ばかり

 

人も車も

風のように去ってしまった

 

ぼくの心にぽっかりとあいたスペース

 

人も車も

庭石のようには居続けることができない

という現実を

ぼくははじめて知ったのだった

 

食卓



ツリー ぴいち

 

朝から鳥がないている

鳥の名前はしらない

 

 ぴいちぴいちぴいちぴいちぴい

  ぴいちぴいちぴいちぴいちぴい

 

ぼくにはそんなふうに聞こえる

 

ぴいち

 →ピーチ

  →ピーチ(もも)

   →ピーチ(桃!)

 

ぼくの非芸術的な連想法は

ぴいち

ピーチ(桃!)にむすびつける

ほんとうはなんていってるのか

しらないくせに

 

 

朝から鳥がないている

桃の花はとうに盛りがすぎている

 

ぼくは味噌汁を啜りながら

鳥の声に耳をすます

 

 ぴいちぴいちぴいちぴいちぴい

  ぴいちぴいちぴいちぴいちぴい

 

食卓にはひとつ

空席がある

 

 

だいじょうぶ?

あれはたしか
6つ目の塔婆を携えて
墓にお参りに行こうとしていたときの
ことでした。
近所の知り合いがひつじかいを気遣って
声をかけてくれたのでした。

 

その人は「大丈夫?」っていいました。


「大丈夫だよ」って
ぼくは咄嗟に嘘をついてしまいました。
おまけに

「こんなことは何でもないんだよ」

というような顔までつくってみせました。

 

その瞬間
ぼくの白々しい言葉たちが
宙に浮かびあがるのが見えました

そして
その言葉を発した
ぼくまでもが浮かびあがり
どこかへ漂い出していくようでした。

 

どこまで行くのか
ひつじかはいつまでもその行方を
目で追い続けたのでした。

 

 

ツリー だいじょうぶのゆくえ

 

だいじょうぶって

きかれたから

だいじょうぶだよって

こたえた

 

 

しまった

 

 

ことばをはっしたとたん

ぼくのだいじょうぶは

ぽっかりうかびあがって

ぷかぷかちゅうにういてしまった

 

ひとはことばでうそをつくが

こころはうそをつけぬ

 

ぽっかりうかんだぼくのだいじょうぶは

かぜにのり

どこかとおくへはこばれていった

 

 

※あわせてこちらもお読みください。 
↓↓↓

【〈猫絵本〉で本当に感動したいひとのために選びました!】
📑感動的な〈猫絵本〉はこれ!「ガイドブックから探して・・」の続編

〈読み聞かせ開始年齢〉について見解を語ってみました。】
📑「絵本っていつから読み聞かせればいいの?」ひつじかいさん!

あなたが会いたい猫を12のタイプに分類したガイドブックだって。】
📑感動的で思わず泣ける猫絵本を〈ガイドブック〉から探してみました!

【そろそろ子どもたちには本当のクリスマスを教えたいな!】
📑定番の〈クリスマスソング唄うみたいな〉絵本ではダメですか?

猫絵本という切り口があることを本屋さんで教えられました。】
📑猫の絵本が売れてるらしい!本屋さんで気がつく呑気な?ひつじかい

出版企画会議を通っていないのに出版契約を結んだんだって?】
📑ひつじかい〈ついに絵本の出版契約成立!〉でも喜べないのはなぜ?

【子ども向けの絵本を〈大人向け〉に解釈してみました。】
📑ひつじかい〈見つめるひとに開示される〉絵本『よあけ』を読み解く

【独創性を磨くためにも想像力を鍛えることが大事です!】
📑絵本出版への近道?すきま時間に〈想像力を使って想像〉してみた

【絵本の出版に近づくために〈自己肯定〉ということを学びました。】
📑ひつじかい絵本のストーリーを練り直す「自分で自分を認めてやろう」

【価格1円の中古絵本に複雑な思いを抱くひつじかいであります。】
📑ひつじかい〈中古アマゾンで買った〉科学絵本で【蔦】の植生を知る!

出版企画書とは人生のある局面を再設計したようなものですね。
📑著書執筆のための設計図?〈出版企画書1Dayセミナー〉後編

本を出版することの魅力に改めて気づかされたセミナーでした。
📑ひつじかい3人の著者に出会う〈出版企画書1Dayセミナー〉前編

【急がば回れ!〈出版企画書〉は出版への試金石だって知ってた?】
📑絵本を出版〈成功する著者〉になりたい!ひつじかいセミナーを予約

【哀しみと対峙するひつじかいの心の軌跡をお読みください。】
📑ひつじかいのポエム&エッセイ『君のいない朝』をあなたへ

息子を亡くしたひつじかいの慟哭をポエム集にまとめました。】
📑ポエム&エッセイで紡ぐ息子へのオードひつじかいの『君のいない朝』

【このお話しの結末は「あえて残念なまま」ですよ。】
📑ひつじかいの〈何度落ちてもコンクール〉オリジナル童話『あ!』公開

【子どものころのワクワクを思い出すテクニックになるかも。】
📑ひつじかい〈子どものころの心持ち〉で絵本のアイデアを探してみる!

【絵本のストーリー〈メイキングバージョン〉を公開しています。】
📑『おつきみくださ~い』絵本オリジナルストーリーをブラッシュアップ』

絵本を書くその前にやらなければいけない作法があるのです。】
📑絵本づくりのプロがいう「子どものころの心持ち」ってなんだろう?

【「詩とメルヘン」にやなせさんが選んでくれた一遍の詩】
📑【絵本作家への道】ひつじかいとやなせたかしさんとの小さな接点?

【持ち込みにこだわらず「情報を発信し続けること」が大切なんです!】
📑オリジナル絵本を世に出したい!出版社への持ち込みってどうなの?

タイトルとURLをコピーしました